弦音斷、風流絕

中國文化的發展,其高峰當在有唐一葉。到了宋代,除了開國君主趙匡胤還有奮發圖強之志,其他帝皇,均缺經天緯地之才,致使有宋一代,只能孕育出綺旎纏綿的詞家,再也沒有睥睨天下的詩才。

元明清三代的高壓統治,共約八百年整。三代的建樹,是把整個民族的生命力和創意徹底摧毀。到了今天,對於統治階層存在的問題,對於社會所出現的各種不公平現象,統治者們確實有不可推卸的責任。但究其實,這是一個根深固柢的文化問題。不明白箇中原委,一切的政治手段都將徒然。這是因為在過去差不多千年的時空之中,整個民族的個性與生命力被政治徹底地扭曲和管控,成為「民族」或者「朝廷」這塊金漆牌匾的附庸,為所謂的「聖王之道」服務。這一點,自元以後,一直沒有改變,也因此注定了清末必遭列強瓜分的悲慘命運。誰在今天說能用數十年的光景,用政治的方法來重造歷史中出現過的如文景之治、貞觀之治、又或者康(雍)乾之治等的聖王時代,把過去近千年的「顛倒」再「顛倒過來」,雖然未至於痴人說夢,但要成其事,則又似乎登山無路。其中的難度,不是一個不知歷史的人可以明白的。

很多人常說,人是一種很奇怪的動物,總是固執於已有的建制和習慣。殊不知這是所有性靈共有的天性,毫不奇怪。因為唯有如此,才能產生每個性靈所需要的生命安全感。因此要在旦夕之間改變這種習性,談何容易?這個問題的根源既然在文化中間,也只有在文化中間去解決。

綜觀千年歷史,我們最光輝的時代,產生於思想自由的時代,產生於人與人對各自的生存空間相互尊重、相互信任的年代。至於那個時候是否太平盛世,卻似乎是無關宏旨的。今天某報的專欄作家介紹了一位80後的作家所寫有關魏晉名士風采的一本書,雖未展讀,卻已甚企盼。魏晉是一個對罷黜百家作出積極回應的年代,也是燃點有唐一葉文化生命的引子,值得仔細研究。下文摘自某報:

…才女北溟魚在《風流絕》自序中說,如用一個詞來形容魏晉這兩百年,只有一個詞,就是「風流」,「如輕風,如流水」,兩百年後「弦音斷,風流絕」,而後再無風流,「不是再無自由的心靈,坦率的個體,而是那些自由和坦率終於因為孤獨鬱鬱而終……留下的是群體性的沉默。恢復了秩序的帝國有了鐵板一塊的意識形態……有了強盛,有了繁華,然而再無風流。」作者寫這些風流人物,一個一個去書寫,寫他們的生平故事,寫得有根有據,生動感人。作者是掏出心來寫的。她說:「一顆流星隕落。看見的人都會難過,何況一片星空的失落。」這是她寫這本書的心情,讀時是可以感受到的。

廣告

發表留言

Filed under Murmurs 絮語集

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s